上帝面對的最大難題，是這個世界真的很不濟，而這個不濟由祂問責。世界的不濟是現實，因而至高，百辭莫辯。

　　世界的不義，單單如此不義的存在本身，就是對上帝最尖銳的控訴。「為何有物，而不是無物？」──這本來據以證明神存在，在苦難面前卻是對同一位神的指控。

一幕幕不義的時刻，是對上帝最大的控訴，但這一幕幕不義無人記念，在歷史和因果裡湮銷，只有上帝才會撿起這控詞，只能是祂。《再見螢火蟲》海報。（網絡圖片）

　　現實的絕對在於，它是不能取代的，它以它的「在」，佔據和決定了這不可取代的「在」。它的不能取代，就在於佔據著；絕對惡的佔據，一百樣別樣的 善，都不能勾銷。就像電影動畫《再見螢火蟲》(一九八八)，戰爭結束，無數歡天喜地的孩子，也不能抵銷節子和她哥哥的死，那等不到黎明的可憐孩子。

　　一幕一幕的舊照片，記憶著無數的不義、殺戮。發黃。未等及用來控訴上帝，已經被所有人遺忘。

　　如果佔據空間的悲劇，指控上帝，在控罪未陳上，檢控官已不在場。如果歷史見證不義，它在不認識它的一代，卻被漠視。

　　有時候，惡行會在數十年後被掘出來，例如一九四五年蘇俄紅軍「解放」納粹德國時，市民歡喜變為噩耗，紅軍入城，對女性進行大規模的強姦、殺害， 估計柏林被強姦的女性有十萬，不論老少，其中一萬被姦殺。原來惡可以埋藏半個世紀，那麼，是否有更多的惡，除了被殘害的人，那冤情無人記念？

　　在黑暗的礦洞死去的工人，他死的時候還想著有人來拯救他嗎？在絕望裡死去，那哀鳴，不過是宇宙的一聲「呃逆」嗎？

　　任何對苦難的解釋，離不開把世界看成戲劇，或「大龍鳳」，或「大整蠱」，或意識流。三種處理，都把哀鳴勾銷。大龍鳳就像《宮心計》，一切恩怨都 泯滅在劇情的推進裡；大整蠱就像《宮心計》每次導演喊cut之時，一切都是戲罷了；而意識流，你我其實是異數，宇宙的呃逆忽然害怕自己會消失。

　　回到那要控訴上帝的照片，它在地上被風吹動，再次有人撿起它，那極可能是相片要控訴的上帝；抱歉，只能是祂，歷史意識或因果不在乎審判。